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Une salle a manger d'un ferme de campagne, c'est le
soir, I'homme mange sa soupe, alors que la femme du
méme dge tricote. L'homme mange sa soupe bruyam-
ment. La femme le regarde par intermittence, ils ont en-
tre quarante, quarante-cing et soixante-dix ans, l'dge
idéal serait entre cinquante et soixante ans. Aprés un
long moment on entend un coq chanter. L'homme, sans
donner aucune explication, expédie un objet boite a sel,
a poivre, pain, etc., au choix dans un cadre suspendu ou
autre sur le mur. Il se remet d manger sa soupe comme
si de rien n'était, aprés un temps.

LA FEMME, la clope au bec — On voit bien que ce
n'est pas toi qui fais le ménage ici, ¢a se remarque
tout de suite.

L'homme ne répond pas et continue a manger bruyam-
ment sa soupe, apres un temps.

— Je me demande bien a quoi ¢a te sert de te met-
tre dans des états pareils, de te mettre les nerfs a
vif, ¢ca ne te sert a rien. Mange ta soupe et ne te
mets pas les nerfs a vif.

Léger temps.

— Demain, j'irai dire deux mots au curé, lui dire
combien tu m'inquiétes ces derniers temps a te
mettre les nerfs a vif pour un oui, pour un non.
Mange ta soupe calmement et pense aux vacances,
a la mer des Caraibes, au sable fin, au soleil de
plomb, a toutes ces belles photos que nous avions
vues sur le petit fascicule des vacances que nous



avions regu l'année de notre mariage, tu te rappel-
les ?

I rote.

— Te mettre dans des états pareils pour une si mal-
heureuse petite histoire insignifiante de rien du
tout !

Léger temps.

— Tu ferais mieux d'aller ramasser les pommes
dans le pré.

Tres léger temps.

— Tu ne fais plus rien ces derniers temps. Je ne t'ai
jamais vu comme ¢a ; c'est a se demander ce que tu
as en ce moment. Je me demande comment tout ¢a
finira.

Léger temps.

— Et pendant ce temps, les pommes pourrissent
paisiblement dans le pré.

Léger temps, 'homme se ressert de la soupe.

— Je suis contente de voir que ¢a ne te coupe pas
'appétit. Au moins, tu n'as pas de probleme a 1'es-
tomac ; c'est déja ca.

On entend de nouveau le chant du coq, l'homme jette de
nouveau un objet dans la méme direction que la premie-
re fois.

— Je parie que tu n'as pas pris l'infusion que je
t'avais préparée !

Léger temps.

— Elles ne sont pas polluées, ces herbes, tu

peux me croire ; je suis allée les ramasser moi-



méme a l'aube dans le pré de derriére, a quatre
pattes dans la rosée.

Léger temps.

— Je me suis attrapé du rhumatisme. La rosée, c'est
pas bon pour le rhumatisme, et je ne voudrais pas
m'étre attrapée du rhumatisme pour des nymphes.
Il mange toujours sa soupe bruyamment.

— Je serais toi, je ne ferais pas le malin, ce sont des
herbes bienfaitrices pour 1'équilibre mental, et tu
en as besoin, mon pauvre ami. Tu n'es pas plus fort
que les autres. Moi, je suis allée a 1'école, je connais
les mathématiques. C'est mathématique ce que tu
as, tu as une espece de dégénérescence des fusibles
frontaux due a une espéce d'exaspération provo-
quée par cette pauvre petite béte. C'est pas de ta
faute, c'est comme ¢a. Moi, j'ai étudié 1'anatomie
de 1'étre humain. D'ailleurs, papa voulait que je
sois infirmiere. J'aurais pu étre rebouteuse.

Léger temps.

— Quais, rebouteuse ! Seulement, voila, maman
avait besoin de moi pour s'occuper des bétes. Elle
disait que ce n'était pas les mathématiques qui
donnaient a manger aux bétes. On ne fait pas ce
qu'on veut dans la vie.

Léger temps. L'homme continue a manger.

— Tu n'as rien planté depuis trois mois, pas une
ligne de salades. Ce n'est plus un jardin, c'est un
désert.

Léger temps.



— Des orties ! Voila ce qu'on trouve dans notre jar-
din, des orties ! Tu es bien gentil, mais tu ne me fe-
ras jamais manger des orties, mets-toi bien ¢a dans
la téte ! Je n'aime pas les orties, il n'y a pas que les
orties qui soient bonnes pour la santé, tu peux me
croire. Elle a bon dos, la santé.

Nouveau chant du coq, méme jeu.

— Jamais un coup de balai, jamais un coup de pei-
gne, toujours des nceuds dans les cheveux. Un jour,
j'arriverai a penser que tu as mauvais caractere.

Il rote.

— Et tout ¢a pour une pauvre petite béte.

L'HOMME — Ce n'est pas une béte !

LA FEMME — Et qu'est-ce que c'est, si ce n'est pas
une béte ?

L'HOMME — C'est pas une béte comme les autres !

LA FEMME — Moi, je crois plut6t que c'est toi qui
n'es pas comme les autres.

Léger temps.

— Déja, quand je t'ai connu, tu n'étais pas comme
les autres.

Nouveau chant du coq, méme jeu.

— Aujourd'hui, ce n'est pas pareil, aujourd'hui, tu
es devenu fou.

L'HOMME — Je n'aime pas les monstres.
Il rote.



LA FEMME — Des fois, on pourrait se demander de
savoir qui est le monstre, voir s'il ne serait pas plu-
tot dans cette maison.

L'HOMME — Je le déteste, ce coq ! Il chante.

LA FEMME — Mais c'est normal, Monsieur, que ¢a
chante un coq !

L'HOMME — Pas la nuit !
LA FEMME — 1l est vieux, le pauvre !

L'HOMME — Pas une raison suffisante pour faire
chier le monde.

LA FEMME — Les chiens aboient vingt-quatre heu-
res sur vingt-quatre, et tu n'en fais pas une mala-

die.
L'HOMME — Un chien, c'est un chien !

LA FEMME — C'est vrai, un chien, ce n'est pas un
coq, je veux bien.

L'HOMME — J'ai jamais vu un coq monter la gar-

de!

LA FEMME — Effectivement, je ne crois pas avoir
vu ¢a quelque part, encore que...

L'HOMME — On ne |'a jamais vu !

LA FEMME — Tu as certainement raison !



L'HOMME — J'ai raison.

LA FEMME, exaspérée. — C'est ce que je dis ! Tu as
certainement raison ! Et ne t'énerve pas comme ca,
tu vas encore avoir les nerfs qui vont te sortir de
partout !

Le coq chante de nouveau, méme jeu.

—J'en ai assez de me casser les reins.

Léger temps.

— Je suis probablement la derniére femme de ce
continent a ne pas avoir d'aspirateur, et en guise
d'anniversaire, j'aimerais que tu t'en souviennes.

Il continue a manger bruyamment. Un temps.

— Jamais je n'aurais pensé qu'on puisse devenir
complétement dingue en si peu de temps.

Léger temps.

— Nous menions une vie agréable, simple, sans his-
toire. Moi, je faisais mes petits travaux, je lavais les
rideaux, je beurrais tes biscottes, je nettoyais tes
bottes, j'allais porter du grain a nos poulets et, une
fois par semaine, j'allais porter des fleurs a ce pau-
vre oncle Arthur. Le soir, nous faisions une petite
belote de comptoir, et le matin tu allais me cher-
cher dans le village voisin, avec ton petit vélo, des
croissants tout chauds. Nous étions un couple mo-
dele, j'étais heureuse, et je crois que tu 1'étais aus-
si. Personne en ce temps-la ne parlait de toi; de-
puis, au café, entre les verres de vin, des gens pro-
noncent ton nom, pas trop fort, juste ce qu'il faut,



un peu comme si ce nom était porteur d'une mala-
die infectieuse. Oui ! Maintenant, les gens parlent
de toi, dans la rue aussi, partout, des gens se de-
mandent si tu ne serais pas devenu dangereux, des
femmes me plaignent, elles ont peur pour leurs en-
fants, oui. Dans la rue, le vent me rapporte les ra-
gots. Je ne sors plus qu'a la tombée de la nuit, j'en-
tends les volets claquer sur mon passage. J'ai les
oreilles qui sifflent quand, par inadvertance, je
passe sous un lampadaire. Les gens me montrent
du doigt : « Tiens, v'la la femme du fou. » Voila ce
qu'ils disent, les gens, quand je sors dans la rue. Je
ne sais plus ol me mettre.

L'HOMME — Les gens parlent toujours dans le dos,
les gens parlent et les chiens aboient.

LA FEMME — Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

L'HOMME — Ca veut dire que les chiens ne parlent
pas mais que les gens aboient.

LA FEMME — Je ne comprends rien a ce que tu ra-
contes.

Tres léger temps.

— J'aimerais que tu prennes cette infusion.

Léger temps.

L'HOMME, continuant a manger. — Apres ¢a, j'irai
jeter un ceil sur les pommes du pré.



LA FEMME — Apres ¢a, tu n'iras nulle part, je vais
te donner quelque chose et tu iras dormir.

L'HOMME — Faut que j'aille jeter un ceil sur mes
pommes.

LA FEMME — Mais, nom d'un beeuf, a quoi ¢a va te
servir ?

L'HOMME — Je veux les voir.

LA FEMME — Tu ne verras rien, il fait nuit et la pi-
le ne marche plus. D'ailleurs, elles ne sont plus la,
tes pommes, fini !

L'HOMME — Plus la 7 Ot sont-elles ? Qui a pris
mes pommes ?

LA FEMME — Personne ! Personne ne te les a pri-
ses, elles se sont prises toutes seules, elles n'exis-
tent plus, desséchées, évaporées, plus de pommes
dans le pré, il faut aller au lit.

L'HOMME — Il n'y a plus de pommes dans le pré ?
LA FEMME — Non.

L'HOMME — Nous en avions des tonnes !

LA FEMME — Oui, eh bien nous n'en avons plus.

L'HOMME — Je suis siir que nous avions des ton-
nes de pommes dans ce pré !



LA FEMME — Elles ont pourri !

L’HOMME — Pourri ? Mes pommes ? Qu'est-ce que
c'est que cette histoire de fou ? Qui a pris mes
pommes, qui est I'enfant de salaud qui a pourri
mes pommes ? Nous en avions des kilos, des kilos
de tonnes !

LA FEMME — Tout ¢a c'est fini, c'est le passé. Dieu
te les a reprises, il les a rappelées a lui, tu n'avais
qu'a t'en occuper. Désormais, nous n'avons plus de
pommes. D'ailleurs... d'ailleurs, avons-nous encore
un pré ?

Le coq chante de nouveau, méme jeu.

— Tu seras content quand tu auras détruit la mai-
son ?

L'HOMME — J'ai construit cette maison de mes
propres mains !

LA FEMME — Et alors ! Ca ne te donne pas le droit
de tout casser !

L'HOMME — Je suis chez moi, ici, et je fais comme
je veux, t'entends ? Et ce que je veux, c'est encore
de la soupe ! Je veux de la soupe !

LA FEMME — Y en a plus.
L'HOMME — Y en a plus ?
LA FEMME — Non, tu as tout mangé.



L'HOMME, apres un léger temps, il a l'air décu. — J'ai
aimé cette soupe.

LA FEMME — J'ai vu.

L'HOMME, vers le public. — Je 1'ai aimée cette sou-
pe, comme je n'ai encore jamais aimé une soupe. Je
n'ai jamais vu ¢a de ma vie. Ca me ferait sacrement
plaisir si je pouvais en avoir encore une petite lou-
chette.

LA FEMME — Tu devrais te donner la peine de re-
garder au fond de la soupiére.
Apres un léger temps, il regarde au fond de la soupiére.

L'HOMME, vers le public. — Plus de pommes, plus
de soupe, que reste-t-il ?

LA FEMME — Des ceufs, il reste des ceufs.

L'HOMME — Je n'aime pas les ceufs ! Je n'ai jamais
aimé les ceufs, ni au plat, ni a la coque, ni durs, ni
sans rien.

LA FEMME — Tu devrais aller te coucher.

L'HOMME — Non, non, je n'irai pas me coucher. Je
n'ai pas envie de dormir. D'ailleurs, j'ai quelques
petites choses a régler.

LA FEMME — Ou veux-tu aller ?

L'HOMME — T'occupe pas, petite bonne femme.



LA FEMME — Je veux savoir !
L'HOMME — Tu veux savoir ?
LA FEMME — Oui, je veux savoir !

L'HOMME — Alors, je vais te le dire, petite bonne
femme ridicule. Je vais mettre la main sur le fils de
pute qui a piqué mes pommes, voila ce que je vais
faire !

LA FEMME, elle le regarde l'air découragé, léger temps.
— Je pousse des wagonnets dans les entrailles de
I'enfer.

L'HOMME — Ca ne me plait pas, ces magouilles. Je
dois aller voir de quoi ¢a retourne.

LA FEMME — Ca ne retourne rien du tout ! C'est
toi qui me retournes, nous n'avons plus de pom-
mes, un point, c'est tout ! Nous en aurons l'année
prochaine.

L'HOMME, aprés un temps ; il a l'air de s'endormir en
mangeant.
— Je crois que je suis complétement retourné.

LA FEMME — C'est ¢a, va dormir, ca te fera du
bien.

L'HOMME — J'ai besoin de dormir, je suis fatigué,
complétement épuisé.



LA FEMME — Normal, tu n'as pas fermé 1'ceil de-
puis au moins un mois.

L'HOMME, vers le public. — Oui, depuis un mois, je
ne dors pas. J'essaie de dormir, mais je ne peux
pas. Je fais semblant de dormir, je suis compleéte-
ment détruit, ce coq m'a détruit les fusibles fron-
taux. J'ai mal a la tempe, je me mouche, j'ai tout le
temps froid et j'ai du mal a me lever. C'est a cause
de ce coq, il n'arréte pas de me réveiller, il ne veut
pas que je dorme, il aime quand je fais des cauche-
mars, je l'entends toute la nuit. Remarquez, je l'en-
tends aussi quand je fais mes cauchemars, il chan-
te dans mes cauchemars, je I'entends toutes les
nuits, tout prés de moi. Des fois, je l'entends com-
me s'il était sur le rebord de la fenétre, c'est un
coq volant. Une fois, il m'a semblé qu'il était sous
le lit ; y a des jours ou je I'entends respirer. Une
fois, il m'a mordu.

LA FEMME — Depuis que tu ne dors plus, tu es de-
venu fou.

L'HOMME, vers il public. — Oui, avant j'étais nor-
mal, je dormais, je fermais mes paupiéres a peine
allongées, je fermais mes paupieres et je dor-
mais paisiblement comme un enfant.

LA FEMME — Apreés une bonne nuit de sommeil, tu
retrouveras tes esprits et tout recommencera com-
me avant.



L'HOMME, vers le public. — Oui, tout recommence-
ra. Je n'aurai plus de soucis, je serai heureux, je
n'aurai plus de probléeme avec mes pommes, elles
ne pourriront plus dans le pré, et le soir je monte-
rai dans ma chambre, je me mettrai en pyjama, je
m'allongerai sur le lit et je fermerai les

yeux ; je dormirai en paix comme dans le temps,
comme quand j'étais normal.

Vers elle.

— Donne-moi un peu de soupe, chérie.

LA FEMME — Quoi ?

L’HOMME — Tu ne m'as jamais fait une chose pa-
reille, une véritable bénédiction. Ou es-tu allée
chercher cette recette ?

LA FEMME — Ca fait des années que je fais la mé-
me soupe, et je n'ai jamais changé ma fagon de la
faire. Ma mere la faisait comme ca, sa mére aussi,
sa grand-meére aussi, et son arriere-grand-mere
également. Je ne vois pas ce qu'il y a de changé !

L'HOMME — Tu as raison, ne change rien.

LA FEMME, un léger temps, elle le regarde. — Tu es
devenu un petit ver de terre rampant et sans cer-
velle.

A ce moment, on entend le coq chanter, méme jeu.

L'HOMME — Tu ne m'as jamais fait de coq au



vin ! Pourquoi ne m'as-tu jamais fait de coq au

vin ? J'ai faim de coq au vin, je le dévore-

rais comme un aspirateur, je lui enléverais la peau
qu'il a sur le dos et je lui arracherais la chair qu'il a
sur les os. Je croquerais les petits os et je sucerais
les gros; ensuite, je jetterais au chien ce qu'il en
reste et comme ¢a il ne me casserait plus les oreil-
les! Je vais le rétamer, j'irai me le tirer demain ma-
tin comme un lapin.

LA FEMME — Tu laisseras ce coq tranquille ! 11
n'est pas a toi, tu n'iras rien tirer du tout. Je ne
tiens pas a étre la risée de tout le village, tu en-
tends ? Tu iras tirer sur la béche, voila ce que tu
vas faire demain matin. Je me demande bien a quoi
¢a nous sert d'avoir un aussi grand jardin; il est
dans un état! Plus de carottes, plus de patates, un
véritable terrain vague méme pas la moindre peti-
te fleur a aller porter sur la tombe de ce pauvre
oncle Arthur.

L' HOMME — Reste une salade.

LA FEMME — Non ! Je n'irai pas mettre une salade
sur la tombe d'oncle Arthur, tu as toujours eu des
idées baroques, mais plus les jours passent et plus
je me rends compte que ta santé mentale se dété-
riore, et ca me plonge dans un grand désarroi. Je
suis de plus en plus inquiete, et ca me rend triste.
Que pourrais-je faire pour t'aider a retrouver la



raison? Des fois, j'ai I'impression de la perdre a
mon tour et... ca me bouleverse. Tu devrais aller te
coucher, il est tard. Va !

Par instants, 'homme donne l'impression de ne pas te-
nir sur sa chaise.

— Regarde, tu tombes de sommeil, tu tombes de ta
chaise, tu es épuisé, tu crois que la terre entiére en
a apres toi. Tu as toujours fait la guerre, tu es vidé,
tu n'as plus de jus, tu n'es plus qu'un petit guerrier
qui a besoin de repos. Voila ce que tu aurais ten-
dance a négliger, le repos du guerrier.

L'HOMME, il se tient la téte. — Le bruit marche dans
ma téte comme une fanfare.

LA FEMME — Va dormir, chéri.

L'HOMME — Je suis au bout du rouleau hygiéni-
que.

LA FEMME — Pardon ? Je t'en supplie, je ne vou-
drais pas que tu te fasses une dépression nerveuse.
Va te reposer a l'ombre des sombreros, tu n'en
peux plus, tu ne sais plus ce que tu dis.

L'HOMME — Je sais parfaitement ce que je dis, et
je dis que je n'aime pas ¢a, je dis qu'il se trame
quelque chose que je n'aime pas, j'ai soif et je n'ai-
me pas ¢a.

Il la regarde un instant tricoter comme s'il ne compre-
nait pas.



— Je te dis que j'ai soif !
LA FEMME — Tu me fatigues, mon chéri.

L'HOMME — Je suis peut-étre vieux, je veux bien,
mais je créve de soif.

LA FEMME — Personne n'a dit que tu étais vieux,
mon bébé, va te
caler sous la couette.

L'HOMME — Je suis complétement desséché, j'ai la
bouche comme un désert.

LA FEMME — Tu parles trop.

L'HOMME — Peut-étre que je ne suis pas vieux,
mais ¢a ne m'empéche pas d'avoir soif et de crever
de chaleur.

LA FEMME — Le cidre est dans la cave.

L'HOMME, vers le public. — J'ai soif, j'ai soif comme
un lavabo, je n'arrive pas a me faire a la canicule.

LA FEMME — Va dans la cave boire un coup de ci-
dre et monte te coucher.

L'HOMME — Ce n'est pas du cidre que je veux. Je
n'aime pas le cidre. Le cidre, ¢a me donne des coli-
ques, je n'aime pas avoir des coliques.

LA FEMME — Tu finiras par me rendre folle.



L'HOMME, vers le public. — Le cidre, c'est bon pour
les enfants. Les enfants aiment le cidre, c'est une
boisson de jeunes. Maintenant, je suis vieux.
Quand j'étais jeune, je buvais du cidre quand
j'étais jeune, je n'arrétais pas de pisser au lit. Ca
fait pisser au lit, le cidre, quand on est jeune.

Il la regarde fixement, léger temps.

— Qu'est-ce que tu fais ?

LA FEMME — Je tricote.

L'HOMME — Je vois bien que tu tricotes, je te de-
mande ce que tu tricotes.

LA FEMME — Un pull, je suis en train de tricoter
un pull.

L'HOMME — Un pull ? Pour moi ?

LA FEMME — Evidemment, pour toi. Pour qui veux
-tu que je tricote un pull ?

L'HOMME, vers le public. — Je veux du vin et elle
me tricote un pull. J'aspire a la tranquillité, et elle
me tricote un pull. Boire un peu de vin, manger un
peu de soupe, un peu de coq au vin, ramasser quel-
ques pommes, me reposer un peu, je ne demande
rien d'autre.

LA FEMME — Bient0t, si ¢a continue, tu pourras te
reposer dans la grande maison aux murs blancs.



L'HOMME — Je créve de chaud.

LA FEMME — Tu verras, tu auras un grand parc
avec des arbres, tu n'entendras plus le coq chan-
ter, personne ne te fera de pull, tu ne mangeras
pas la méme soupe a heure fixe, et tu auras une
grande chambre, aux murs également blancs, avec
pleins de camarades bruyants. On te fera des piq-
res de temps en temps, et ces petits camarades que
tu ne connaitras pas viendront te tirer les cheveux,
tu seras chez les fous, ouais ! Voila ton ambition, et
tu seras content parce que tu auras fait mon mal-
heur !

On entend de nouveau le coq, méme jeu.

L'HOMME — Je le tuerai, je le tuerai avec n'impor-
te quoi ! Je vais lui refiler de la mort-aux-rats a ce
coq, je vais lui balancer une bonne poignée de
mort-aux-rats a ce satané coq et nous verrons,
nous verrons s'il continuera sa symphonie !

LA FEMME — Un conseil ! Ne fais pas ca.

L'HOMME — Demain, j'irai voir le voisin et je lui
exposerai mon plan de combat, et nous verrons
bien.

LA FEMME — Ce n'est pas a lui, ce coq.

L'HOMME — Nous verrons bien; si ce n'est pas a
lui, c'est que ce sera un coq de basse-cour sauvage.



LA FEMME — Les cogs de basse-cour sauvages, ¢a
n'existe pas.

L'HOMME — Ouais, normalement, ¢a n'existe pas.
Donc, je serai le premier dans la contrée a chasser
le coq de basse-cour sauvage.

LA FEMME — Puisque je te dis que ¢a n'existe pas.
L'HOMME — Donc, c'est le coq du voisin !

LA FEMME — Puisque je te dis qu'il n'a pas de coq.
1l a des poules, mais pas de coq.

L'HOMME — Donc, c'est un coq de basse-cour sau-
vage, abandonné, ou qui a fait une fugue et qui se
promeéne sauvagement de ferme en ferme !

LA FEMME — Ce n'est qu'un pauvre petit coq, seul,
perdu, abandonné au gré des marées de 'humani-
té, qui pleure, pauvre petit, les aubes claires dispa-
rues. Pauvre petit coq qui cherche en vain la véri-
table lumiere !

L'HOMME — Je ne sais pas ce que ¢a nous prépare,
mais je n'aime pas ce carnaval. Je n'aime pas ¢a, tu
entends? Tout ce carnaval, ca commence a me pe-
ser sur les épaules, ca me pése comme une mauvai-
se digestion, je n'aime rien. Je n’aime pas

ce temps, je le déteste, je ne 1'aime pas, et toi non
plus, je ne t'aime pas, je ne t'aime plus, je ne t'ai
jamais aimée. Ou alors, je ne sais plus, je ne me



rappelle plus. Tu me contraries, tu m'as toujours
contrarié, et je n'aime pas les gens qui me contra-
rient, ca me contrarie.

LA FEMME — Tu es devenu tellement fou que tu
auras du mal a aller dans un asile.

L'HOMME — A t'entendre parler, des fois, je me
demande si ¢a ne

te ferait pas plaisir de les voir rappliquer, ces ty-
pes, avec leur croix rouge sur leur voiture blanche
et leur camisole de force. Des fois, je me demande !

LA FEMME — Je t'en prie, ne dis pas ¢a. Tu es
cruel. Comment peux-tu dire des choses pareilles?
J'ai toujours fait de mon mieux avec toi, je t'ai soi-
gné quand tu étais souffrant, je t'ai habillé, j'ai fait
ta vaisselle, je t'ai fait de la soupe, je me suis offer-
te a toi tout entiére, jusqu'au lobe de 1'oreille, sans
jamais sourciller, jamais. Je me suis offerte comme
un bouquet de fleurs.

L'HOMME — Alors, je voudrais savoir pourquoi tu
me fais un pull dans tout ce tohu-bohu !

LA FEMME — Je ne t'en veux pas, chéri. Je sais que
tu es fatigué.

L'HOMME — Un véritable carnaval. Les tropiques
ont déménagé, et elle me fait un pull en toute quié-
tude.



LA FEMME — Je t'en prie, je suis si triste.
L'HOMME — Tu es si petite, ma toute petite fem-
me qui n'est pas grande. Nous mijotons en pleine
canicule, et elle me fait un pull d'une épaisseur
inouie. Heureusement que tu n'es pas un oiseau
migrateur, ¢a pourrait te poser des problemes.
C'était un slip de bain qu'il te fallait me tricoter.

LA FEMME — Ecoute, chéri, je ne voudrais pas te
décevoir, mais je dois te dire quelque chose a pro-
pos de la canicule. Y a que toi qui I'as remarquée,
la canicule, tu sais. Nous autres, on les supporte
bien, nos petits paletots; tu es dans le Nord, ici, es-
saie de ne pas l'oublier, mon chéri, tu es au nord
de la canicule, ici.

Nouveau chant du coq, méme jeu.

— Ce qui est bien avec toi, c'est qu'on n'a plus be-
soin de débarrasser la table.

L'HOMME, vers le public. — ]'aime le froid, je suis
un homme du froid. Quand j'étais petit garcon, je
révais d'aller chasser I'ours dans les foréts québé-
coises, comme mon arriére-grand-pére Eugeéne
Grampré.

LA FEMME — II n'est jamais revenu.

L'HOMME — Je le sais bien qu'il n'est jamais reve-
nu, et alors?

Vers le public.

— C'était un grand gaillard, de pére picard et de



mere lilloise, il avait le plus grand élevage de pou-
lets de grain de toute la région, le plus grand. Un
jour, il a vendu le tout au premier venu et il s'est
embarqué sur le premier navire en partance pour
Québec et, effectivement, on 1'a jamais revu. Lui
aussi, c'était un homme du froid, lui aussi avait
horreur de la canicule, il crachait dessus. Il disait
que la canicule ce n'était pas comme les monta-
gnes, que ¢a se déplacait, que c'était censé rester
dans le Sud, mais que des fois ¢a ne restait pas, ca
montait vers le nord.

Tres léger temps. Vers elle.

— C'est ¢a, la canicule.

Treés léger temps.

— Ca monte vers le nord avant de redescendre
dans le Sud. Des fois méme, ¢a ne redescend jamais
plus, ¢ca meurt dans le Nord.

LA FEMME — C'est ¢ca ! Et pourquoi que ¢a ne
mourrait pas de froid dans le Nord, pendant qu'on
y est !

L'HOMME — Parce que ! Parce que tu ne com-
prends rien a ce qu'on te dit !

LA FEMME — Ecoute, si nous reparlions de tout ¢a
demain ?

L'HOMME, il mange encore. — C'est ¢a, c'est ¢a, nous
en reparlerons demain. Aujourd'hui, tu ne veux
rien entendre, demain, il fera jour.



LA FEMME — Tu n'as qu'a monter, je finis ¢a, com-
mence a dormir, j'arrive.

Un temps, il mange, elle le regarde sans rien dire. Aprés
un moment, elle vient l'embrasser sur le front, elle est
tendre.

LA FEMME — Tout va bien, mon chéri ?
L’HOMME — J'ai chaud.

LA FEMME — II ne fait pas chaud.
L'HOMME — Je n'aime pas |'été.

LA FEMME — Nous sommes en hiver, chéri.
L'HOMME — En hiver ?

LA FEMME — Oui, mon pauvre chéri, nous avons
eu de la neige toute la nuit.

L'HOMME — Qu'est-ce que tu dis ?

LA FEMME — Je te dis que la neige est tombée tou-
te la nuit.

L'HOMME — Je n'ai rien entendu.

LA FEMME, elle lui passe la main dans les cheveux.

— Oui, je sais, c'est normal, chéri.

Il mange encore.

— Ne mange pas trop, tu vas te faire du mal. Viens
te coucher, je ne voudrais pas que tu t'endormes
dans ton assiette. Viens, chéri, allez !



Elle le prend par le bras et le léve de sa chaise.
— Va, mon chéri, je vais débarrasser et je monte te
rejoindre.

L'HOMME, il se retourne vers elle. — Dis, chérie, tu
ne seras pas trop longue ?

LA FEMME — Non, je ne serai pas longue.

L'HOMME — Avant de monter, je voulais te de-
mander quelque chose.

LA FEMME — Je t'écoute, mon chéri.

L'HOMME, embarrassé. — Je voulais te demander...
Enfin..., je voulais savoir si tu avais l'intention de
me quitter.

LA FEMME, elle a l'air sincére et surprise.
— Te quitter ! Mais qu'est-ce que tu vas chercher
la?

L'HOMME — C'est vrai ? Tu ne me laisseras pas ?
Elle fait signe que non.
— Jamais ?

LA FEMME — Jamais !
L'HOMME — Tu me le jures, chérie ?

LA FEMME — Idiot ! Bien siir que je te le jure. Je ne
partirai jamais de cette maison.

L'HOMME — Jure-le ! Léve la main et dis : « Je ne



te quitterai pas et je n'abandonnerai jamais cette
maison. »

LA FEMME, elle léve la main. — Je ne te quitterai ja-
mais et je n'abandonnerai jamais cette maison.

L'HOMME — Merci, chérie.
Il l'embrasse.

LA FEMME — Va te coucher, maintenant.

Elle le met sur le pas de la porte menant a la chambre ou
( Suivant le décor) aux marches d'un escalier.

— Je vais débarrasser tout ¢a, et ne t'en fais pas,
j'arrive tout de suite.

1l disparait dans l'autre piéce. Elle regarde pendant
quelques secondes dans sa direction, histoire de s'assu-
rer qu'il ne reviendra pas. A ce moment, on entend un
autre chant de cog; elle ouvre, a l'aide d'une clef, un pe-
tit placard duquel elle sort un magnétophone. Elle ap-
puie sur un bouton et le chant du coq s'arréte instanta-
nément. Aprés quoi, elle remet la bande a 'son point de
départ et, cachant le magnétophone sous son petit gilet
de laine, elle s'appréte a prendre la méme direction que
I'homme; elle rit puis s'arréte aussitot, génée que le pu-
blic ait vu son petit manége; apres un petit sourire em-
barrassé, elle sort.

NOIR

FIN






